撰文—Chyi
攝影—楊惟中
唱針落下，碟盤悠悠轉動，圓潤音色裡夾雜不那麼純粹的噪音的樂曲緩緩在空氣裡流淌。在串流音樂當道的數位時代，黑膠復興的浪潮正席捲全世界「買黑膠，聽黑膠」不單是對過往年代的緬懷，也是一種聆聽音樂的儀式感。如果東京是日本黑膠唱片的藏寶庫，那麼下北澤與澀谷就是其中的聖殿，從初心者也能愜意踏入的黑膠餐食複合店至專業收藏的硬派老舖鱗次櫛比。不論你是在愛好成形前就懵懂迷上的生手，或中毒至深的黑膠迷，這兩座音樂流行重鎮，都能讓你以悅耳的體驗浸潤於東京的文化風貌。
義麵甜點相伴的黑膠咖啡吧「CITY COUNTRY CITY」
Live House、劇場、唱片行、古著店如星羅密布，下北澤一向是音樂戲劇與流行時髦的領地。距離車站南口兩分鐘步程的雜居大樓裡，棲身由資深搖滾樂團Sunny Day Service主唱曾我部惠一經營的二手黑膠店兼併咖啡酒吧。
推開門，旋即被半開放式空間吸引眼光，和裏側裸露粗獷的牆面形成強列對比，挨近路面的這一端有大半天花板和牆以玻璃窗取而代之，隨著日照角度的變換，豐沛的光影注入室內化作最自然動人的裝飾；實木桌椅旁堆置一櫃又一櫃的唱碟木箱，角落裡佇立的鋼琴與音響，從裝潢至賣品都飽含混搭魅力的CITY COUNTRY CITY，流露幾分的慵懶氣息。
負責打理店內事宜的店長平田，原是曾我部的樂迷，對黑膠有共同愛好的兩人，一場聚會上相識後，成了會結伴買唱片的好友，幾次酒席間的敘談催動了CITY COUNTRY CITY的誕生，一處能讓音樂夥伴與朋友們輕鬆匯聚的唱片行。
店裡碟片大多圍繞搖滾、世界音樂、舞曲等類別，揀選後拿到角落一隅的唱盤機，實際播放，親耳感受，再決定是否納為己有。即便過了午膳，也能見到音樂人前來挑碟，舉手投足熟門熟路如入自家一般。不可否認地，比起黑膠客，以手打義大利麵與甜點為目的的來訪者佔據絕大部分的客源，但或許正是這樣任誰都能輕易踏入的美食音樂交流據點，反而使這份黑膠愛好得以傳布。
【CITY COUNTRY CITY】
住址：東京都世田谷区北沢2-12-13細沢ビル4F
營業時間：平日 12:00〜25:00 / 六日・國定假日 11:00-25:00
公休日：週三
橫越時空與國境的悠揚天地「GENERAL RECORD STORE」
長年投身黑膠和CD收購販售的FTF株式會社，旗下運營的黑膠店散見澀谷、下北澤及紐約布魯克林。繼澀谷店鋪後開幕的姊妹店GENERAL RECORD STORE，墨色門窗框起的後頭，是搖滾樂與現代爵士為主的一方天地，於是音樂與生活密不可分的下北澤作為店址再適合不過。
牆上陳列的封套宛如漂亮的壁飾一字排開，透露著豐富多樣的黑碟選品，從披頭四、飛鳥樂團的經典之作，到引起全球轟動、由雷庫德攜手古巴傳奇音樂人打造的《BUENA VISTA SOCIAL CLUB》名盤等，除了1960至90年代的搖滾唱片，DJ用日本音樂唱碟，20世紀盛行的先鋒音樂、實驗音樂，去年開始涉獵的60至80年代亞洲唱片，乃至樂器樂本，琳瑯滿目的藏收儼然一座不折不扣的音樂寶庫，不只專業淘碟客回訪再三，每月於固定日子規劃不同主題的特售活動，也吸引剛入坑黑膠圈的數位原住民上門。
【GENERAL RECORDS STORE】
住址：東京都世田谷区北沢2-8-4松田ビル1F
營業時間：13:00〜20:00
結合音樂收藏室與居酒屋的「Like a Fool Records/えるえふる」
身在音樂腹地下北澤左近，知名Live House「FEVER」也位於此的新代田，少了鬧區那般壅塞的行人密度，步出新代田站沿環七通左側前行，短短兩分鐘便抵達Like a Fool Records（簡稱LFR）。前身為咖啡廳兼畫廊的空間一分為二，左邊那一側是立飲酒館えるえふる( LFR日文發音)，右半這一頭是音樂商店LFR。LFR與其說唱片行，不如稱音樂家的收藏室或許更加貼切，舉凡黑碟、卡帶、CD，店內選品每一樣都是店主一點一滴蒐羅來的心頭好，黑膠類型半數以上是美式音樂，包括硬地搖滾、情緒搖滾、Hardcore及Electronica等。
以時下正興的名詞定義，LFR主人辻友貴是有多重身份生活的斜槓族，身兼搖滾樂團cinema staff團長吉他手、唱片廠牌Like a Fool Records及同名實體店鋪的經營者。說起與台灣緣分，除了喜愛台灣音樂，高雄獨立樂團大象體操的首張專輯《角度》日盤還是由他發行的，也曾應邀來臺演出，「很懷念一起在臺灣玩音樂、吃臭豆腐的日子啊，我們到現在還是偶爾會聯繫呢！」
即使唱片流動率不如預想高，也堅持開店初衷「從音樂與美酒中創造緣分的場所」，由LFR供給好音樂，由えるえふる提供價格甜美且應節應令更替的酒餚，讓愛好音樂、喜好小酌的樂迷與朋友能有休憩交往之處。只不過辻先生平時也忙於音樂事業，前往之前可要查詢營業時間以免撲空。
【LIKE A FOOL RECORDS】
住址：東京都世田谷区代田5-28-3
營業時間：午後至深夜，詳細時間請見官方推特
公休日：不定期
深耕澀谷的黑膠名門「FACE RECORDS SHIBUYA」
沿斜緩的CISCO坂（シスコ坂）上行，一抬頭便瞧見FACE RECORDS的身影，米黃磚牆的袖珍店面堆砌出濃郁而醇厚的復古氛圍。FTF株式會社運營的首間黑膠行，是開業已邁入二十八個年頭的名門，作為日本唯一入選音樂數據庫VinylHub評選的「The World’s Record Stores Most Wants To Visit Top 10」，足見難以撼動的地位。
這裡的庫藏以蒐集初期盤（註）為中心，品類囊括爵士、靈魂、放克、Rare Groove、Hip Hop、World、House、Techno等，總括地說，以Black music和Club Culture的流派為老樂迷所熟知，而店員各個身懷扎實知識功底，無論相互切磋或請教推薦唱片都不成問題，不光DJ、音樂製作人、收藏家、樂團人士等常客愛訪，疫前亦有許多歐亞洲的海外客光顧。
（註）黑膠碟發表時出售的首版唱片。
「日本音樂通稱和物（和モノ），其中City Pop不只年輕人矚目，也在全球引發熱潮，就像一介火源，燎起了人們對於復古文化的關注與熱衷。」店長日比分享近幾年黑膠音樂重回年輕世代生活的其一理由。需要手動播碟才能聆聽樂曲，滿足了串流音樂與雲端下載並不具備的「持有欲」，令享受音樂這件事不侷限聽覺，而從視覺觸覺層次多角實體化。「作為日本國內與世界都備受注目的街區，或許在澀谷挖掘黑膠的過程，本身就是一件寶貴迷人的文化體驗。」
【FACE RECORDS SHIBUYA】
住址：東京都渋谷区宇田川町10-2 新東京ビル
營業時間：13:00～20:00
揀選碟片，慎重把穩地放上唱盤⋯一連串的前序步驟，對比身處被洪量資訊與電子機器掩沒的時代，無可比擬的儀式感與年代感令人癡迷不已。信步下北澤與澀谷街巷，鑽入隨時可見的黑膠店，或淘掘，或珍藏，親身感觸兩座潮流發信地的風韻，下回踏訪東京，你也創造一段屬於自身與音樂的美好回憶。
